2010年7月31日 星期六

男人只有兩種




自由時報兩性異言堂

<戀人哲學> 男人只有兩種 謝瓊玉

我的朋友橘子說:「男人只有兩種,一種是有趣的,另一種是無趣的。」

有趣的男人呢,有著閑雅的心思和良好的溝通能力,不但懂得女人,更知道怎麼討女人歡心,也很容易與人產生細緻的共感和溫柔的善意。可惜的是,他的心,不會長久停留在一個女人身上。他感興趣的人太多啦!而人的慾望又總是無邊無際的,這種習慣在外遨遊的有趣男人,很難超越情感及慾望的暗流,遲早可能犯錯!

無趣的男人呢,做事務實、講究原則,不擅溝通,更不懂得女人,由於自我表達過份剛硬,有時甚至會讓女人誤認為是缺乏情感。很少女人會對這種內斂、木頭型的男人感興趣。這種既不逞強也不張揚的無趣男人,年輕時常會收到女生送他好人卡。大家都說他好,就是沒人肯當他女朋友。到最後,只有少數獨具慧眼的女生願委身下嫁。

談戀愛時,女人喜歡找有趣的男人,因為,人不輕狂枉少年,有趣的男人才能寄託妳的愛情想像與浪漫激情。但是,如果戀愛談「夠」了,妳毫無遺憾的放棄了對絢爛愛情的美麗期待,那麼,找個無趣的男人結婚吧!

無趣的男人,大多較為樸素真摯,情感純度高,很安全,也很可靠。而且,就婚姻來說,無趣的男人感情細細流,女人慢慢磨練他,最終也不會真的那麼無趣。

婚姻裡,情趣可以慢慢培養,安全感卻是最難掌握的!橘子認為世上並沒有那種既有趣又安全的男人。她說她周圍只要是看起來稍有情趣的男人,他們的情感表現總是讓老婆捏把冷汗,太太們每天都很難睡得安穩呢!

外遇「放輕鬆」--吳育昇只是實踐男人的「愛情夢」


今日新聞網
我的信箱

新聞報導上說,吳育昇立委太太劉娟娟,在競選期間不但打理吳的競選行程與策略,還包辦了選舉總部的大小事情,也是他競選立委時最有力的操盤手。舉凡家中小孩教養,生活理財,吳育昇也全部仰賴太太。就在吳立委承認「一時糊塗」,做了「大家想的那樣」的事後,他的太太氣得回娘家了。由此可見,劉娟娟是個務實能幹的「賢內助」,但是,男人有了這麼能幹的老婆之後,為什麼還不滿足呢?

我認為每個男人心頭其實都有個未完成的「愛情夢想」,這個愛情夢想的實踐,設若由於各種客觀因素,沒能在年輕未婚時期修完,那麼,在事業有成,成功在望的中年後,這個愛情夢想就有敗部復活的可能。

因為,大致說來,女人可分為兩種,一種是「務實的」,另一種是「夢幻的」。所有的男人在青春期對戀愛的渴慕與幻想還沒有破滅之前,希望擁有的可能是懂得生活情趣、能夠陪他遊山玩水、談文學、聽音樂、看電影的「黛玉型」女人。

但是,等到準備結婚時,男人的愛情夢想漸漸退位,他似乎預見了「黛玉型」女人的不切實際與不善營生,男人開始說服自己,放棄了當初的愛情渴望,他寧願娶一個「寶釵」型的女人。

可是,當男人娶了個務實能幹的老婆後,總是還夢想能夠另外擁有一個能夠陪他「看山、看雲、看海」的夢幻型女人,完成他當年沒有完成的「愛情夢想」。

愛情如果是一種病,應該是屬於免疫系統方面的疾病,就像麻疹一樣,一生中,總要「出」個一、兩回,然後,就免疫了。據說從沒出過麻疹的人,免疫力特差,上了年紀,不幸感染了更難醫治。錢鍾書在《圍城》中說,這狀況就像「老房子失火」,沒救啦!

一場「錯愛」,可能讓你身敗名裂,永世不得翻身。

問世間,情是何物?

愛情的真相,不是讓人「生死相許」,可能是「悔不當初」。

希望吳立委趕緊從「迷失中」找到「回家」的路。因為,所有娶了夢幻型女人的男人,沒幾個當得了立委的。

這是所有還沒完全從愛情煉獄中修煉成功的男人的通病,也是人生永遠的不滿足。

也許,中風的婚姻,需要的只是復健


2008/12/16台灣立報 謝瓊玉

她最近常趁他睡著時,趴在他耳邊輕輕的說:「欸!我覺得好幸福喔!謝謝你對我這麼好!」,說完順便幫他加蓋一層被子,防他著涼。她想,他睡得深沉可能並沒有聽到。

不過,從此,生活漸漸有了轉機。

原本不願彎腰撿張垃圾的懶漢,開始整理垃圾等回收車了。每天吃完晚飯,也願意陪她去公園走走了!

這個從不動手做任何家事的男人,真是讓她傷透了心。尤其孩子小時候,偶爾生病住院,也沒在醫院待過一個晚上或幫忙照看過孩子,更誇張的是出院返家時,她發現水槽裡的碗筷都發霉了。

這就好像人原本有兩隻手,卻沒什麼原因的廢了一隻,只剩下獨臂。她常告訴她的女性朋友她的婚姻“中風”了。身為職業婦女的她,內外交迫,當然也不可能給他好臉色。兩個人的關係長期像冰凍似的,為了把孩子拉拔長大,不願也不敢輕易離婚。

她曾經氣不過帶著老大離家出走,租了間雅房想試著過單親生活,但是一個人養小孩薪水又少哪有搞頭啊!事後她主動打電話給他,說:「來接我吧,我要回家!」

他依然故我,下班後整天看電視租影片上網,就是不管家裡和孩子!孩子的哭喊笑鬧與成長好像都與他無關。

有段時間,她看到年輕爸爸推著小嬰兒車去公園散步時,她好感動好感動,心頭的寂寞與憂心更加深一層。

孩子漸漸長大了,兩個孩子都不快樂。沒有父親參與養育的孩子,加上一個憤怒哀怨的母親,孩子怎麼可能樂觀開朗的起來?

家裡經常亂得像戰場,她沒空也沒心情收拾。所有的清潔工作只能維持在不生病的範圍!孩子有樣學樣,都長得比她高了,也不做家事!孩子看到她長期被家人剝奪的生活,潛意識裡也覺得做家事是一種懲罰吧!

她一直沒有發覺自己可能也犯了錯,老是在責怪他!他也就更加消極的縮在自己孤獨的烏龜殼裡不肯出來!

這些年好不容易退休了,孩子也順利完成了學業,找了工作。兩人常跟著一團團遊覽車到處遊山玩水,他幫她照了許多照片,也幫她申請了無名帳號,網路上貼著一本本她的照片,看書之餘,她翻開相簿瀏覽,居然漸漸有了幸福的感覺。



她其實也是個僵硬而不善溝通的女人,長年傳遞給他的訊息總是負面的情緒。幸虧孩子長大後,壓力頓時放下,她漸漸理解到自己除了抱怨以外,從來沒有鼓勵過他!

所以她最近開始趁他睡著時,靠著他耳邊輕輕說:「你別再亂吃東西啊!你要把身體照顧好,我們將來才可以到處去玩啊!」

他不再冷漠不再任性的亂吃亂喝了,血糖控制的很好,臉色也越來越紅潤了!

她發現,原來,鼓勵真的比抱怨有效。

中風的婚姻,需要的可能是復健。

看來只要沒有離婚,大家都還是有希望改變!

2010年7月30日 星期五

沒有飛來的愛情


【2006/06/02聯合報】【謝瓊玉】

長久以來,我一直認為,我的同修並不愛我,老覺得這婚姻,是我一個人的。因為,不管做什麼,我總是一個人。

一個人逛街看電影吃東西,一個人在山上漫遊、公園散步,一個人胡思亂想;孩子的成長,他也視而不見。私底下,我自認為是個沒有離婚的「單親」媽媽。缺乏男人參與的養育孩子的過程,更是讓我心力交瘁。

他從不觀照我的心。

我氣壞了,常責怪他,否定他。我有過度的自由和太多的寂寞,我甚至發誓,我一定要弄個外遇讓他瞧瞧。

這一、兩年,我退休了,孩子也不需要辛苦照顧了,我突然變得輕鬆了。

最近,假日,我們常去渡船頭騎協力車,海邊的步道好美。騎車時,他騎前面,我騎後面,他總要我用力、再用力,我假裝用力踩,根本沒發揮什麼作用。我突然覺得,婚姻像騎協力車。我是個比較能自我表現的人,表面上,好像比較出色,事實上,我所有的表現都是因為他在前面,幫我擋住風雨,我才有機會安心成長。假如哪天離開了他,我的一切,一定立即變成幻影。

最近,他居然很開心的告訴我,他這一輩子最大的成就,就是成就了我。我好感動。他真是一個最「懂」我的人。

我並不是沒有缺點,但是,二十幾年來,他幾乎從未責備過我或批評過我。相反的,不管我受到多少誤解和打擊,他總站在我這邊,給我鼓勵。他對我的缺點毫不在意,似乎只看到我的優點。

我漸漸發現,他可能是這個世界上,除了父母以外,最愛我的人了。

我不再怪他、怨他了。我終於發現他對我的耐心和包容。

我的婚姻漸漸起死回生,進入老年之前,我們開始重新牽手。

年輕時,我們又忙又累,又牽掛孩子,根本無心經營彼此的感情。

我不再抱怨了,我尊重他用他習慣的方式來生活,不再莫名其妙的要求他了。

當初,實在是「銷路不好」,嫁給他也是無奈的選擇,因為沒人可選了。更糟的是,我老是固執的以為,天外還會有飛來的美麗愛情,我總無法停止對愛情不切實際的浪漫想像,不認為生活中的平常感情就是真愛。

對於生活和愛情,我一直有著錯誤的期待。我真是個笨人。

我周圍所有女性友人,沒人像我這麼傻、這麼誇張的相信愛情,她們頂多在KTV聲嘶力竭,或委婉溫柔,或纏綿悱惻的唱幾首情歌、看場電影或連續劇,藉情歌、劇情解放多餘的情感想像,沒有人相信婚姻以外會有愛情。

現在終於知道,她們是對的。尤其到了這年紀,身上「家當」這麼多,誰能全部放棄,而去追求忘我的感情呢?

愛情,那是不可能的夢了,我終於殺死關於愛情的所有想像,認真面對真實生活,我們重新牽手,走向彼此。

女人悄悄話


女人悄悄話 【2006/05/22聯合報】【謝瓊玉】

那天,美髮店裡早上人不多,坐在我隔壁的歐巴桑嘆口氣,幽幽的說:「那時,兒子媳婦大吵一架,雙方衝動下都掛彩了,媳婦氣沖沖跑回娘家。過了幾天,我帶兒子登門道歉,哪知,媳婦心意軟化要回來,親家母居然對媳婦說:『今天妳若是回去,以後有什麼事,都不准再回來找我。』媳婦眼看她娘無意和解,只好繼續僵著,沒跟我回家。時間就這樣耗了下去,後來,真的離婚了。」

我指了指外面追著孩子的嬌娜可愛年輕女人:「這是後來娶的吧。」她說:「是啊,後來的情況也有點出乎意料。」原來媳婦不肯回來,孫子沒人照顧,店裡幫忙的會計小姐人很好,她兒子和會計小姐慢慢有了交往。

哪知,有天,歐巴桑的親家母居然打電話過來說:「親家母,我看,他們的問題也不怎麼嚴重,乾脆讓他們復合吧。」歐巴桑說:「因為兒子有了另外的情感對象了,我只好告訴她,這是兒子的事,我無法做主,勉強推辭了。」

我聽了,心想,女兒賭氣回娘家,娘家媽媽拿喬,跟著一個鼻孔出氣,把事情搞砸了,最後以離婚收場,真是愚不可及啊。

想當年,我和我的同修若有齟齬,偶爾說起,我娘總數落我,反而大大誇讚她女婿,不准我抱怨。

原因是什麼呢?因一般夫妻年輕氣盛,偶爾吵架在所難免。而男人呢,像陳酒,不怕時間催逼,愈陳愈香;結過婚、生過孩子的女人則像麵包,只有短短的賞味期,時間對女人是最無情的。

我娘深知,萬一女兒賭氣,帶著一雙兒女離婚跑回娘家,將是她無止境的噩夢,所以拚命護著女婿,避免女兒被「退貨」。

我娘常說,世上沒有完全合乎男人心意的女人,也沒有完全合乎女人心意的男人,剛結婚,彼此要有耐心,等一陣子,過了磨合期,不就沒事了嗎?現在看來,我娘還真是有點道理。

錯愛


自由時報兩性異言堂


錯愛

愛是盲目的。
因其盲目,所以才配稱做「愛情」。
愛情,另一個名字叫做「鬼遮眼」!
愛情、事業、理財是人生中最重要的三件大事。成功的事業,需要堅強的毅力與一些些運氣,成功的理財需要清明、理性的計畫與執行;唯獨對於愛情,最是勝算難料。因為,瞎了眼的情人們,怎能不處處打敗仗呢?

多數人在愛情這場戰役中,傷痕累累,榝羽而歸,成功的少,失敗的多。
世上也有不盲目的愛情,但那是另一個名字,叫做「條件交換」。

當你不顧一切的愛上一個人時,就是錯誤的開始。可是,愛情這功課,就像麻疹,一生中,總得出上那麼一、兩回,據說從沒出過麻疹的人,免疫力特差,上了年紀,不幸感染了更難醫治。錢鍾書在《圍城》中說,這狀況就像「老房子失火」,沒救啦!

一場「錯愛」,可能讓你身敗名裂,永世不得翻身。

問世間,情是何物?

愛情的真相,不是讓人「生死相許」,而是「悔不當初」。
然而,只有透過這樣一場生動而忘我的博命演出,你才能真正理解什麼是愛情,什麼是異性,當你看懂了一個人,也等於看透了所有的男人或女人。

最後,你將發現,這樁讓你刻骨銘心、痛徹心扉的戀情,將是你回憶中,最精彩的壓箱寶。痛苦讓你的人生「昇華」,愛情卻豐富了你的生命。

希臘神話中,賽姬與邱比特相會,總是在半夜,後來,賽姬抵不住好奇,拿燈偷看邱比特,邱比特驚覺醒來,就像一陣風般的消失不見了。賽姬後悔自己莽撞,只好到奧林帕斯去尋找愛人。

所以,當你從盲目的愛情中醒來,張開眼睛,你卻發覺,自己日思夜想、念念不忘的有情人,居然是一條駭人的大蛇,「因誤會而結合,因瞭解而分開」,則是愛情的宿命。

婚姻不一定是愛情的墳墓,「燈光」才是。除非你下定決心,永遠不張開眼睛,或者是睜一隻眼,閉一隻眼。
在愛情面前,每個人都要謙虛,因為你看到的,「都不是真的」。

我們都是官迷


http://www.nownews.com/2009/10/07/142-2515872.htm


不知是幸運還是不幸,中國人,尤其是知識份子,幾千年來,科考當官,一直是每個讀書人一生最大的願望。

我們對人最初和最後的評價,毫無例外的,幾乎都是升官和發財這兩件事。所有的母親們所樂於向親友或旁人推薦引介的,永遠是孩子的職銜而不是人品。雖然偶爾有少數具有道德理想、以成德成聖為目標的向隅的大人物,被寫進教科書中,其結果只是讓人遺憾,並不使人欣羨。

中國人對成功的定義往往窄化為現實的升官與發財。

更糟的是,中國人的人際關係極重視整體情境的配合,謹慎的審度時勢與情勢,不立異、不逆情也一直是國人最佳的工作守則。逢迎拍馬、附和權勢更是官場的不二信條。對於某些堅持是非、固執己見、勇於表達立場的人,不但可能遭受人際疏離,升遷路途上也將受到“冷遇”。

關於如何培養個人獨立思考和批判能力,中國社會從來不曾給過任何寬容的空間;教育體系內也從不鼓勵或容忍學生發展與眾不同的思想和民主生活的態度,太有看法的學生和老師常被視為麻煩製造者;民主社會最講究的公平和正義,從來不是我們的主流價值。簡單的說,我們是一個保守的“老人社會”,社會風氣對於個人的獨立思考判斷,不但極端忽視,並懷有敵意。我想,即使我們真的擁有獨立檢查官制度,但是我們的文化傳統中,缺乏民主生活中最重要的獨立思考訓練,期待個人違逆整個社會習俗與世情習慣,恐怕也很難有什麼期待。千千萬萬的父母只希望孩子乖乖讀書,長大後升官發財、榮耀父母。

頭銜永遠比人品重要。人人都是“官迷”,甚少例外。

內幕重重、垢污深積的弊案,在在令人髮指。但是,阿扁怎能不變成今天這樣的總統呢?我們的社會,從上到下,人人迷信權力,大家都希望發財;在世俗的權勢之前,每個人自動矮了身子,失了志氣。多數人的附和更使他失去了應有的節制和判斷力。

我們集體把他推往這條死路,每一個人都是這個過程中的共犯。阿扁形象的挫敗與毀滅,是社會集體功利取向的明證,我們的社會外表看來雖然堂皇,但道德基礎已受到嚴重侵蝕,就像一間經不起風雨摧折的樣品屋。司法機關放水,檢查系統吃案,絲毫不令人驚訝。除非法官、檢察官能夠明確了解總統已經無權操縱任何個人職位的升遷。否則,向當權者低頭,將是司法永遠的宿命。大家終將發現:司法權明目張膽的向行政權靠攏,無視於民主憲政--「政府分權,互相制衡」的中心觀念,所謂的屬於人民的民主與自由,都只是騙局一場。

如果事先能夠預知,誰希望自己像李子春檢察官一樣坐“冷板凳”?誰願意成為一隻獨飛的“孤鳥”呢?眛於人情世理的獨立思考和判斷能力,不但讓你升不了官,發不了財,還可能因為不同流俗的價值觀,而遭到抹黑詆毀,被譏為“無用之人”呢!人品不值幾文錢,只有頭銜能帶來身分、權力、榮耀和金錢。

有什麼樣的社會,就有什麼樣的總統。總統不是外星人,他的表現是社會價值觀長期積累扭曲下的結果。

他是我們共同的一面鏡子。

來去「三貂嶺」之一:我那五萬塊錢的豪宅




我的信箱網站

往九份的路上,在瑞芳半路右轉後往猴洞,車子直接開往三貂嶺。

繞過山頭,呈現眼前的是清亮透藍、高遠純淨的天空和美麗青翠的山影以及一朵朵依偎在山間,緩緩移動的白雲。

每回經過這兒,我總忍不住讚嘆:「好美啊!」

此時,我一定打開車窗,關上冷氣,讓凉凉的山風,從窗外吹拂進來。

這條沿著基隆河的山路坐落在山坳中,無論早上或黃昏,背陽的時候,陰影罩著路面,完全看不到炙熱的太陽。

多數時候,我會帯著小狗一起下車。狗兒一路往前衝,彷彿趕著要回家似的。

雨季時,只有基隆河轟隆轟隆的水聲和盤旋在天邊的老鷹伴隨著我們。

走著走著,有時一個小時下來,一部車子也沒見到,更別說行人了。

我常常在凉凉的山風中,獨享這沁人的恬靜美景。

沒錯,我是要回家的,路的盡頭就是我山腰上的家。

白白的牆,紅紅的屋頂,孤獨的立在遠遠的山坡上。

山上的房子雖然簡陋,但是去年補修外牆時,我提醒師父舖上白水泥,沒想到白水泥透氣好、散熱快,整修過後的鐵皮屋居然比之先前的瀝青毛氈屋頂還要清爽,而且毫無悶熱之感。

到了小屋,我打開強力電扇,吹走屋內的濕氣和霉味,稍做整理後,搬出小椅子,坐在小小的庭院中,享受周圍這不知幾千噸的冷氣。

小屋周圍都是綠油油的原始林,所以入夜後非常涼快。

山裡夜氣漸深,一台小小的電風扇吹到半夜往往冷醒過來,我一定要蓋上小被子,以防著涼。

這就是我的夏日節能方案—逃往我花了五萬塊錢購買的豪宅—山邉小屋承載了我們全家夏日的幸福與清涼。

2010年7月28日 星期三

黛玉與寶釵


http://www.libertytimes.com.tw/2009/new/aug/25/today-gender6.htm

自由時報2009-8-16 <女人類別>黛玉與寶釵

我的朋友橘子EQ高、人緣好,每天早出晚歸的工作,收入頗豐,豪宅、汽車、名氣,樣樣不缺。只是,近幾年,小孩接連報到,她老公索性辭了工作在家幫忙帶小孩。朋友們都羨慕她幸運的嫁了個現代型的「新好男人」。

可是,橘子最近有些悶悶不樂,她說前幾天她老公突然冷冷的看著她,遲疑的對她說:「橘子,我知道為了這個家,妳很辛苦。但是,我要告訴妳,妳不是我喜歡的那一型,妳太務實了,我喜歡的是夢幻型的女人!」
這男人似乎有些未完成的愛情夢想,而我們可愛能幹的橘子卻不在她老公的夢想名單中!

橘子笑笑說她想要整「型」!

也許,這並不是一個特例。
在我看來,女人有兩種。 一種是夢幻的「黛玉型」;另一種是務實的「寶釵型」。

現代的黛玉型女孩不一定要多愁善感,但是身材一定高身兆、長髮飄飄、懂文學也懂藝術、說話得體、善解人意;典型的寶釵型女人則是俐落的短髮、精於烹飪、懂得生活、能吃愛吃所以身材微胖也無法修長,所有的生活俗務都難不倒她,金融海嘯也鬥不垮她。黛玉型女人成長空間大,但是風險比較高;寶釵型女人有「旺夫」命,成長空間比較受限,但是風險也比較低。

男人在青春期對戀愛的渴慕與幻想還沒有破滅之前,希望擁有的是懂得生活情趣、能夠陪他遊山玩水、談文學、聽音樂、看電影的「黛玉型」女人。

等到準備結婚時,男人的愛情夢想漸漸退位,他似乎預見了「黛玉型」女人的不切實際與不善營生,男人開始說服自己,放棄了當初的愛情渴望,他寧願娶一個「寶釵」型的女人。

可是,當男人娶了個務實能幹的老婆後,總是還夢想能夠另外擁有一個能夠陪他「看山、看雲、看海」的夢幻型女人,完成他當年沒有完成的「愛情夢想」。
男人,總是不滿足的!

我的朋友橘子能否從「寶釵」轉型成為「黛玉」,據我看,難囉!

溫柔的陷阱



自由時報2009/10/20 <假面好男人>溫柔的陷阱

我的朋友橘子,他的公公是個退休高階主管,對太太是出了名的體貼。數十年來,每天睡覺時,總把胳臂彎著讓太太當枕頭睡,為了讓太太睡得安心,他甚至忍著不敢翻身。聽聞這故事的每個女人都暗自讚嘆與欣羨︰世上怎會有這麼好的男人?為什麼沒讓我遇上?

後來,橘子他公公突然中風,住進了醫院,過了幾天,病房來了位氣質典雅的年輕女性,這女人帶了個三、四歲的孩子,自稱是橘子公公以前同事,女人神色間顯得有些慌張,幾番對話後婆婆漸起疑竇。橘子婆婆仔細端詳孩子長相,發現孩子居然長得跟橘子公公眉眼間有幾分神似。

橘子公公一直沒有清醒過來,幾個月後就走了。

橘子公公去世後,婆婆整理遺物,找到了一疊對方寫給她公公的情緻纏綿的情書。
她公公出殯時,她婆婆刻意穿著大紅大綠的鮮艷服飾,談笑風生的吃著大魚大肉,絲毫不理會民俗上的忌諱,更不見任何憂傷。橘子她婆婆氣壞了,她用自己的方式表達她的悲憤與不平。她認為這個體貼的男人一輩子都在欺騙她,他所有的溫柔都是一種刻意的表演。

我把這個故事告訴我家那位,他若有所思的說:「其實,一般男人雖然愛妳,但他最愛的還是他自己。當一個男人表現出以女人為中心的忘我的炙熱的愛情時(除非是在未婚熱戀階段),那都是不正常的。你們女人太容易被這種過火的做作表演而感動了。他既能感動妳,當然也能感動別的女人!」

喔!原來這一切只是個溫柔的陷阱,男人所有過度的體貼與深情,都可能是一種因外遇內疚而滋生的心理補償。女人千萬不要老做著浪漫情人的美夢,平凡、平常的生活,可能才是真幸福!

2010年7月25日 星期日

課本不是聖經--談閱讀教學的理論與實際




國語日報  語文教育版 94/6/15  

雖然,國語課本是學生獲得基本語文知識的重要工具,但是,有些學生,儘管課本讀得滾瓜爛熟,語文能力還是很難提升。這是因為學習內容侷限於課本,使得思路狹窄,想像力無從發揮,學習動能疲弱的緣故。

從教學現場觀察,學生語文讀寫能力的進展,最重要的途徑其實是來自於廣泛的課外閱讀。透過閱讀,不但能積累更多的語彙量和各種不同的句式,大腦也因為課外閱讀而得到積極的休息和調節;只有透過閱讀,才能培養出學生的學習興趣,開拓視野,發展智能,更能提高讀寫和鑒賞的水準。

閱讀是所有學科能力的基礎。閱讀能力不好的學生,其他學科也會受到影響。閱讀能力的強弱,將影響學生整體學習成果的表現,閱讀幾乎已被公認為是一門重要的工具學科。

現在,多數人都已經能夠體認閱讀的重要性,很多老師也極力推動閱讀風氣的養成。但是,很遺憾的,總是有些學生能力不夠,參與感不足,終其一生,可能永遠成為閱讀的門外漢。受完十幾年的基礎教育之後,連看一份報紙,獲取基本生活資訊的能力和習慣都沒有養成。有時候,由於閱讀策略的不當運用,教育說不定反而成為另一種階級分化的元兇,實在不可不慎。

在我看來,小學低年級正是訓練學生閱讀的最佳時機,而且,絕不能有一條漏網之魚。基礎打好之後,其他年級老師推動閱讀,才有辦法。

推動閱讀,當然不能只靠課本,除了課本本身內容範圍受到的限制以外,新編的民間版國語課本,除了文學性、思想性不足之外,內容深淺毫無層次,文體怪異,既不是優美的兒童詩,也不是純粹的白話,充其量只能當作是幼稚園層次的不文不白的“識字本”罷了。更糟的是,課文中的叙述語言與小朋友的真實語言情境差異極大,如果老師習焉不察,以為小朋友讀了課本,認了字,自然學會了讀書和寫作,這是絕不可能的。由於課本荒謬的叙述文體,小朋友根本無法從自身的口頭語言,察覺到轉換成書面語言的微妙的心理過程。

所以,除了課本以外,我認為還須提供更多的教材,才能滿足多數小朋友的需求。多樣化的教材提供,應該從學習注音符號時就開始。一上,可以用注音讀唐詩,用注音符號命名家常用品,用注音符號學習大量兒歌和童謠、謎語等。到了一下,則改用國字學唐詩,也可以從國語日報的兒童作品版,選取淺顯的文章,影印放大,剪貼成正式教材。長篇故事就當作略讀教材,略讀時只要齊讀或討論就好。短文則當課文處理,不但要精讀,而且要熟練,最好能夠背起來。

這些兒童作品的語境,都是小朋友最熟悉的,描述的內容和題材也很容易得到小朋友的認同。小朋友從別人的作品中,將學到如何把自己的主觀語言,轉換成客觀語言的歷程,進而間接學習怎樣從口頭語言進展到書面語言的直接範例,加深了用詞的精當與用詞的準確,以及對於句意的了解。更能體認到寫作其實是一種簡單的生活實踐能力,在書面語言和口語之間很快的搭起了一座橋。

我發現,課外教材精讀與略讀結合,配上課本的基礎課程,由課內打好基礎,課外再下工夫,課內帶動課外,課外促進課內,豐富課內,由淺入深,循序漸進,課內所學知識,轉化成課外閱讀的能力,學生的讀寫能力,才能真正精進。

最近,有學者教授抗議高中課程綱要文言文比例降低,學生程度將會下降。我認為,教學除了課本之外,如果老師們都願意從各種管道收集教材,提供學生更多的學習途徑,文言白話的比例倒是不必太擔心。老師的教學方式將是主宰整體教學成敗的關鍵。

如果每一位國文老師,都能將閱讀觸角儘量主動延伸到課外,內外兼顧。我想,教學時數不是問題,課本內容更不是什麼重要的大事。因為,除了課本,其實還有更重要的問題需要解決,那就是“閱讀”這件大事。

當然,更希望有一天,教師們真的都有能力,徹底消除所有的“閱讀文盲”。

勿裁撤教育廳兒童讀物出版部


台灣立報87/11/27
據聞由於精省的緣故,隸屬教育廳的兒童讀物出版部,即將撤除。看到這則新聞,我非常憂心,也十分心痛。

在台灣,只要是對於兒童文學或教育工作有些許投入的教師,一定不會忽視這個編輯小組對於兒童心靈啟蒙的貢獻。不管是雜誌,或是百科和叢書,三十幾年來’這個編輯小組以最便宜的價錢.為教師和小學生們提供最寶貴、最方便的知識和訊息。

雖然今日坊間不乏印刷更為精美的套書充斥市面,但是,動輒上萬元的套書是許多家庭無力負擔的。

基於社會正義和照顧國民教育中相對弱勢兒童,這個編輯小粗絕對有延續的必要。

教育廳出版的兒童叢書,是市面上唯一分年段區分閱讀程度的兒童讀物,它的作者包含了文學、科學、歷史領域的專家,以最淺顯的文字引領兒童進入知識的殿堂。尤其低年級的讀物編排,每行一句,不但淺白易懂,而且句子十分優美,是現今最好的閱讀入門讀物。

有時,我翻著一本本厚重的「中華兒童百科全書」,彷沸可以拂觸到編輯和作者們柔軟的愛心。是什麼樣無私的遠見,多年來沉默的為小朋友們服務,而且很技巧地把許多僵硬的把知識轉化成生活的、文學的用語,使小朋友在枯乾乏味的課本之外,也能尋得一條主動追求知識的路。低價普及叢書,也拉拔了不少在文化匱乏邊緣的兒童。

也許,在一個高度商品化的社會,夾雜著各種激憤的政治動機,誰會在乎個小小的出版小組的存廢呢?但是,因了這個叢書的存在,我似乎在無盡的黑暗中,看到一絲絲光明。

2010年7月24日 星期六

我的第一本童書


中國時報/浮世繪版95/1/26


四十年前,那是個什麼樣的年代?那時的人,過的是什麼樣的生活?今天的年輕人,恐怕難以想像。

那時的鄉下人,買不起衛生紙,多數鄉裡人擦屁股用的是竹片削成的小竹篾,這竹篾不但擦不乾淨,如果不小心,還會把屁股擦出血來。

在多數人買不起衛生紙的年代裡,我卻奇蹟似的,擁有了生命中的第一本童書。書的內容,經過時間的淘洗,早已不復記憶,但是,帶給我的感動,卻縈懷腦際,終生難忘。

小學五年級時,有一天,级任謝五男老師拿著一本書,走進教室,唸給大家聽,唸著唸著,老師眼裡泛著淚光,同學們也都悄悄的擦淚,大家感動得哭了。後來,老師告訴我們,書名是「盲人的故事」。

那是個惡補猖獗的年代。大家窮得連白米飯也捨不得吃,每個人都赤腳上學,我常在冬天裡,凍得牙齒打顫,買不起一件保暖的厚衣服。但是,多數家長仍認為,再窮也要讓孩子補習。我的老師卻奢侈的唸童書給我們聽,讓我知道除了課本以外,還有一個這麼奇妙的世界。

這當然是一個奇蹟,一個有心人做出來的奇蹟。那個人就是潘人木先生。因為潘人木先生正是這一套兒童叢書的編輯,也是教育廳兒童讀物出版部的靈魂人物。

我和潘人木先生素昧平生。但是,當我師專畢業後,在鄉下學校的圖書館裡,我找到了這本當年讓我感動莫名的故事書,我也開始進行我的播種工作。我把這些兒童叢書分類選擇後,每天帶著學生們遨遊書海。叢書文字編寫淺顯精練,適合做為閱讀啟蒙階段的教材。後來,我甚至拿它做為兒童讀書會的教本。

編輯小組更費心的為小朋友編輯了一套全台唯一的本土兒童百科。從索引、內容圖片到文字說明,一應俱全。

多年來,這套便宜的叢書和百科,陪著我的學生和孩子,度過了枯燥乏味的求學生涯,也溫潤了許多小朋友的童年時光。叢書內容豐富,文字淺顯,無力購買套裝童書的家庭,實在是最好的選擇。

在買不起衛生紙的貧窮年代裡,很幸運的,我們擁有了潘人木先生這樣的文學工作者;但是,在資源和人力都不缺的現代社會,政府卻養不起一個小小的教育廳兒童讀物出版部。這個貢獻卓著的「體制外」單位,四年前,已「結束營業」。聽說,理由是「叢書內容和印刷跟不上時代」,「很多西方翻譯過來的套裝童書和本土繪本製作更為精良,編輯小組無繼續存在的必要」。

我認為事實並非如此,潘先生想必也不會同意。

謝老師家的故事


台灣立報2007/4/12

我的父母親,原本是不識字的鄉下農人;我們舉家搬來台北後,他們日以繼夜在工廠做工,讓弟弟就讀昂貴的私立中學,這學校以嚴格管教、拼升學聞名於大台北地區。他們像社會上其他人一樣,把孩子讀書的希望全寄託在老師身上。

弟弟國中畢業時,果然不負眾望考上x大附中。
那時,我師專畢業開始教書了。

有一天,他來學校找我:「姐,我讀不下書,只要有字的東西,我看了都討厭,現在看到報紙也反胃,怎麼辦?」

當時我憑著粗淺的教學經驗判斷,弟弟讀書的胃口已經被國中的填鴨教學搞壞了。但是高中階段不想讀書,菩薩下凡也救不了人的。
大學果然考得很差,吊車尾考上最後一個志願。
更糟的是,他讀書的胃口一輩子沒恢復過來。

我對教育最初的看法來自對弟弟的觀察與反省。

我的兩個孩子讀書時,我刻意避開了升學主義的瀰天戰火,選了西區最爛的國中自學班就讀。因為沒有升學壓力,寒暑假時,我陪他們一起讀唐詩,看中、英文小說、聽廣播和雜誌。他們各有不同的閱讀傾向:老二嗜愛文史,我引導他讀中國白話及歷史小說、古文觀止以及夏元瑜、王鼎鈞和余秋雨、金庸……等作品。老大愛看推理小說和天下出版的科普讀物。他們沒有補習、上最爛的學區學校、也沒有請託上過A┼┼升學班。他們國中畢業時,都放棄上第一志願的機會,只選擇適合自己性向與能力的學校就讀。

女兒去年北醫醫檢及生技研究所畢業時告訴我:「媽媽,我真的不是讀書的料,你知道嗎?」

「唉呀!你太後知後覺了!你小學三年級我就發現了。所以,才會安排你讀五專和二技啊!」小學時,她每天在校園看花、爬樹、追松鼠玩。課外書雖讀了不少,有一回,社會科考試卻考了38分,對我來說,這真是一堂震撼教育。

這孩子學術性向不濃,個性務實。從小對生物有興趣,頭腦冷靜、邏輯清楚、手藝也不錯。原本適合醫農,但是,台灣的升學環境著重筆試,考醫科是要拼掉半條老命的(她文科較差),勝算難料。最後選擇讀醫檢,也算符合興趣。一路下來,成績總是保持在前兩名,現在研究所畢業,開始工作了。戰線拉長,壓力減緩,果然維持住一線讀書的生機。

我家老二,高中不太拼〈數學稍差〉,推甄上了家附近的私立大學。他在小學三年級時補過一年英文,其餘全靠自學,高中畢業時,英文中級檢定及格。他學術性向比較明顯,今年研究所考上台大圗資所。我總算放下了一顆心上的大石頭。

我總認為,孩子不會考試,多考幾次就會了;孩子不會讀書,才是致命傷。在學校教書時,我除了每天給學生上一節體育課外,買書、借書、讀書、說書、剪報等就是我與學生們最重要的功課,我希望盡我所能的引發學生的讀書興趣。可是,家長們太急切了,他們不肯等待。我的教學在現實教育環境中遭遇極大的質疑與挑戰。我一直是在極度孤單的狀況下,完成我的教學理想的。

最近我把孩子的近況告訴老同事,她在部落格給我這樣的留言:

以前,我常常覺得她太放心,走的路和別人老是不一樣。
所以,他的教學方式遭受了很多人的質疑。
在那有點久的年代裡,她這樣的教育方式真是有些怪,就好像夏山學校,是教育界中的孤島,甚至,很多人也無法理解,怎麼她會送孩子去念那個自學班?
可是,他的孩子就這樣在媽媽的安排下,應該也不能說是安排,是引導吧!
在學習的路上一路走了過來,甚至還讀了大家都覺得還不錯的學校。
這些日子,對於教育,我覺得有些困惑,因為,不知到底該用什麼方式來看待孩子的學習!
也許,要用信任來看待孩子的一切吧!

我的另一位為孩子移民紐西蘭的朋友說我勇於面對現實,大膽給自己挑戰。
在台灣千瘡百孔的教育環境裡,居然幫不愛讀書的孩子找到了一線生機,而且用最自然的方式,毫髮無傷的征服了長期盤旋在台灣上空,揮之不去的升學主義的幽靈巨獸。
這一切,完全是因為家族中一個負面的恩典所給我的啟示。

2010年7月22日 星期四

原來童話故事是真的



我的信箱網站


安徒生著名的童話故事「國王的新衣」,敘說一個浮誇愛面子的國王,被兩個騙子耍得團團轉,最後居然脫光了衣服上街去遊行。所有的大臣,沒有一個敢說真話,全國臣民都眼睜睜的看著裸體的國王高呼萬歲,大臣們更不斷讚賞著並不存在的美麗衣裳。最後,一個天真的小孩終於說出了真相,國王才羞憤不已的折回皇宮。

小時候,讀這故事,總很納悶,怎麼可能呢?說真話哪有這麼難?

現在,經歷了半世紀的人世浮沉,我終於明白:原來童話故事是真的。

不斷爆出醜聞的陳總統,就像故事中那位沒穿衣服的國王。周圍所有的人幾乎都已看到其中的虛妄,他卻仍在自欺。這讓我想到,人在阿諛逢迎的環境中呆久了,很容易失去自尊心和自省能力。這也證明了頭銜和社會地位並不能決定人的價值,人只有在心胸和性情上博得別人的尊重,才是有內在實質生命力的人。而且,如果,知識份子受了教育之後,不但不能增進個人的自尊心,謀求對世界更全面更公正的眼光,反而成了心碎而刻毒的人,那麼,這種缺乏文化反省能力的教育,不但令人憂心,更使人遺憾。

權力讓人傲慢,權力也使人盲目。有權力的人,身邊圍繞著的都是說假話扶持遮飾、別有圖謀的小人。國王要看清自己到底有沒有穿衣服,不一定要等別人來說,睜開眼看看,照照鏡子也行。

我終於知道,原來童話故事都是「有所本」的,也絕對是真的。

2010年7月21日 星期三

誰是不適任教師


立報88、1、1

是誰說過?有什麼樣的社會,就會有什麼樣的教育。所有的教育現象都是社會生活的一面鏡子。校園中,長久以來存在的不適任教師問題,各界熱切期待教評會展開自清運動,消除這些教育界的「殘餘」部隊。這真是天真的期待,有這樣的期待的人可能洋墨水喝太多了,實在不了解中國人的民族性。

近年來,有鑑於校園內熱鬧騰騰的幾道「民主」大菜快速端上桌,校園倫理更面臨全面的衰頹、敗壞。我不禁大歎,莫非這個立意良善的教師法,是對岸派來存心瓦解人心的反間陰謀。不信,你看:「學校教師會已然成了某些教師私人野心的表演場,而教評會呢!更是給予學校當權者上下其手,聘用遠親故舊,大賣人情或職位的大好時機。有時,我忍下住要問:究竟什麼是民主?長期受到權威控制的教育界,只能以組織工會展現活力和自主性?聘用教師難道是教師們最重要的貴任?把義務教育階段的師資聘任,毫不設防的「權力下放」.教育行政部門是否太不負責任。在以往「不怎麼民主的時代,貧寒人家的孩子考上師範學姣當老師,是多少窮人家庭的美夢。而今,如果沒有門路就連實習郁有困難呢!民主究竟是個什麼東西呢?這樣以選才為名,實則極易徇私的惡法發動之後,間接也阻擋了社會階層的流動。使原本就十分僵化又保守的校園,教學與行政的衝突繼續升高,校園內人心紛擾不息、惡鬥不斷,加速學校「政治化」的腳步,原本單純的教師也習得幾手政治鬥爭的高招,以備不時之需。這套「反民主」的教師法,將讓我們社會集體倒退三十年。

更何況,國人慣有「棒打出頭鳥」這種反智傾向的惡俗風氣。教評會若沒有糾舉出任何不適任教師,那麼,那些自認領先風潮、真情演出,卻又不諳人情」的改革派教師,可要大大小心了。當整個大環境仍然十分頑固保守的時候,走得太快,恐怕很危險。說真地,在學校裡,當一個平庸的老師比做一位秀異的教育工作者,容易太多啦!

誰是不適任較師?誰能真正蒞臨教師的生命現場?由於人們對於教師道德的過度期待,促使教師人前人後的生命演出有很大落差。誰又能走進稚弱的兒童生命現場?隔著矇昧的時空以及易受控制的不成熟判斷,小孩說的話有時當不得真,有些小孩甚至會陷害大人呢!有些事連大人都不一定清楚,何況小孩。那麼,不幸因不當體罰,被媒體揪舉出來的教師一定是不適任教師嗎?那可不!修理學生的老師雖然理虧,但是心可能還是「熱」的:真正「不愛」學生的老師,很清楚自己的問題,所以絕不可能讓「問題」上身。因為「良知無從量化,愛心更難衡量。無知又無愛的教師,永遠知道如何求生存。中國文化向來包容和氣無能的人,卻勇於追打特立獨行之士,這是我們不能不知的事實。

由此可知,不適任教師的存在,是文化層面的問題,單靠制度是解決不了的。或許我們真的需要來一場徹底的心靈改革,大家分頭去尋覓那久久不見的良知、和把別人也當人看的愛心吧!至於教評會,最好不做任何期待。

(立報88、1、1)

從地攤貨變成精品


台灣立報95/3/5

30年前,我20歲的時候,柴松林教授做了一個統計:大意是說,當年女多男少,很多女人,可能永遠嫁不出去。那時候的戀愛環境,非常不自由也不自在,完全是買方市場。政治也還沒解嚴,不婚族並沒有形成風氣。女孩子不結婚有很大的社會壓力,嫁不出去的女孩就像過季商品一樣,心裡充滿著自卑和自憐。

當年的我,面黃肌瘦,身材矮小,賣相很差。我的個性又叛逆古怪,渾身像刺蝟般,老跟自己過不去。我媽很擔心,像我這樣既不溫柔又其貌不揚的女孩子,前途恐怕很黯淡。

所以,有一天,當我的「同修」鼓起最大的勇氣告訴我媽「我要跟您女兒結婚」時,我媽聽了,幾乎喜極而泣。

幸虧這個男人收留了我。

我的個性很倔強,從來不肯聽人勸,凡事一定要自己親身體驗才會認輸。個性堅持而且固執。我的「同修」深知其中三昧,對我完全採取放牛吃草的態度,20幾年來,從教養小孩到家庭經濟問題,他給我全部的自由。我也從滿腔憤怒偏激的女孩,慢慢蛻變成長,變成一個理性堅強的現代女性。

每當我在工作場合遇到挫折向他傾訴,他一定會告訴我:「我相信妳是中華民國最棒的老師,只是他們不了解罷了!給他們一些時間吧!」我聽了大為受用,再大的煩惱,也用不著吃百憂解了!

最近開同學會。有同學感嘆的對我說:「像妳這麼難搞的女人,居然沒離婚,簡直是奇蹟。我真是同情妳老公呀!他已經忍耐你20幾年了吧?」我的同學話說得雖然難聽,但她們幾乎比我媽還了解我,她們不說假話。我之所以沒有走上離婚一途,全部是我「同修」的功勞。

這幾年,小孩慢慢長大了,真正進入了空巢期。百無聊賴之際,我重拾書本到學校進修,讀書帶給了我這一生裡最大的快樂。論文搞了多年還不敢寫,家裡上上下下到處是書。我的同修倒也不以為意,從不苛責我。由於讀書的關係,他一肩挑起所有的家事。老同事看到我,不禁驚呼:「妳看起來比20幾歲的時候自信漂亮多了!」

我告訴我的同修:「你已經成功的把一件地攤貨變成精品了!為了報答你的大恩大德,我決定下輩子還要再嫁給你!」他聽了連連搖手:「妳饒了我吧!我覺得一次就夠了!」

有人說,前世若與人結仇未解,今世可能變為夫妻;前世若欠債未還,今世可能結為父子。我的同修前世可能和我冤仇結得並不深,我才有今生的好報呀!

2010年7月20日 星期二

粉餅與軍購



2005.04.28  中國時報

給對岸的胡先生或溫先生:

我認為,兩岸關係這麼糟,世界這麼亂,全都是你們男人的錯。

可能的話,就讓女人來當家吧!

為什麼呢?因為,我們女人厭惡戰爭,一定會避免戰爭。女人愛家,愛孩子;生命的卑微脆弱,女人比男人清楚;歷史上雖有武則天那種充滿政治權力欲望的女人,但終究是少數。

女人愛美,六千零八億的軍購何不投入美容瘦身福利,讓女人維持必需的美麗。讓女人當家,這個社會的罪惡最少減少一半以上。女人需要保濕面膜和粉餅,女人不買軍火。你們男人常為了面子而說冠堂皇的謊話和狠話,而女人則是天生的現實主義者,她們不搞這些無聊的權力遊戲。

許多男人野心勃勃,以為只要使用暴力,就可以征服全世界。其實,多數男人,一離開女人,就活不下去。他們就像漂浮在水中的蜉蝣生物,對於人生,缺乏方向感和著力點。

所以,不管是胡先生或溫先生,我建議你們,全都回家去照顧老人和小孩吧!請將這個紛亂的政治舞台讓給女人吧!你們獲得的成長,將會使你們活得更像真實的生物,更不會在人生的迷宮裡迷失方向。

趙校長的震撼





最近,不管報紙或電視,天天都是趙家的新聞。朋友很感概的說:「以前,人品不佳的校長,因為人脈好,搞非法關說和營利,都是偷偷摸摸的,很少被披露。校園內,表面上,還維持著起碼的尊嚴。現在,一切難堪的、醜陋的真相,通通攤在鏡頭前面,犯法的教育工作者受盡屈辱,也讓其他競競業業的老師們難堪,真不知以後該如何教育孩子!」

朋友認為趙校長對教育的傷害,一百年都難回復!

我沒這麼悲觀。

人性有向善的選擇傾向,我並不低估孩子的判斷力。這種負面的「恩典」,不足為訓,老師們倒不須杞人憂天。

可是,坦白說,這種人品有問題的校長,在教育界並非唯一。

這讓我想起,費孝通在《鄉土中國》裡分析我們中國人的人際關係是一種「差序格局」為主調的倫理關係,人和人的關係,就像水漂打出去以後,由近而遠,或由遠而近,泛出的一層層漣漪,永遠是千絲萬縷、理不清的。中國人看重的永遠是人背後的那層「關係」,而不是「人」的本身。在中國社會這樣的文化傳統之下,人情根本就是文化價值所支持的社會規範,發生這事,大家大可不必太意外。

我曾見過某位校長,在軟(學校活動)硬(設備和營建)體上,倒行逆施、胡作非為,幾年間,把學校搞得污煙瘴氣,面目全非,老師們個個惶惶不可終日,很沒安全感。但是,表面上完全看不出來。這校長後來還高昇,越來越紅哪!

這樣的狀況,其實更讓我心碎、失望。

以前,代表教師最高榮譽的師鐸獎曾出現多次「意外」,得獎老師居然少數有犯罪事實和前科,後來,甄選之前,主辦單位主動派人到校訪視受推薦者的同事,以免所頒非人,折損了社會公信力。

我覺得校長個人品格,無形中模塑著學校的風氣,大大影響全校師生,責任不可謂不大。在新校長口考或舊校長甄選之前,其實,行政單位應倣效師鐸獎的訪查方式,做一下功課,篩選掉某些道德、人品、操守有瑕疵的不適任的人選。還給教育界一線新希望。如此一來,當然也會贏回行政當局的公信力,破解趙校長的震撼彈,消解掉老師們對行政當局的疑惑:是什麼樣的教育環境?得以讓這種人為所欲為、橫行無阻的予取予求呢?

這事做起來一點也不難。為什麼不試試看呢?